‘ বৃষ্টি ছোঁয়া মন ‘ ষোড়শী মেয়েটি জানালায় মুখঠেসে বাহিরে বাড়িয়ে দিল দু হাত, বৃষ্টির জল তার আঙুলের ফাঁক গলে নিচে পড়ছে, কিছু জল আবার গড়িয়ে গড়িয়ে কনুই ছুঁয়ে…. চুয়ে চুয়ে পড়ছে। বাবা মুগ্ধ চোখে মেয়ের বৃষ্টি ছোঁয়া উচ্ছ্বাস দেখছেন। কি অপূর্ব দৃশ্য! বাবার চোখে মুখে বেঁচে থাকার এক বিশাল শান্তি এসে ভর করলো। বাবা … Read more
“চলে যাও সুরঞ্জন” তুমি চলে যাও সুরঞ্জন, দেখতে চাই না তোমাকে। বিজলির ঐ চমক যা তোমার চোখের কোণে ঠোঁটের কোনের ঐ সম্মোহনী আহবান যা আমাকে ধুলায় মিশায়।। তোমার মরচে ধরা হৃদয়ের দক্ষিণের গলিতে আমাকে আর ডেকো না। আমি ভয়ে অস্থির হই। ওখানে তোমার প্রেমের ছিনি মিনি খেলার আস্তানা। সর্বস্ব হারানোর মহা সম্ভাবনা। আমি চলেই যাব, … Read more
শরীর ডুবিয়ে দিয়েছি কৃষ্ণচূড়ার শরীরে ধাউধাউ করে জ্বলে উঠে সহস্র বিভ্রমের আগুন। অথচ কোনো একদিন অভিমানে→→ অশুভ্রতায় নিশ্চুপ ধুয়ে গেছে নিরীহ বকুল। যদিও শরত সপ্তমী রাত শহরে নগরে ঢাকের মাতাল প্রলাপ– ইদিকে ওদিকে দগ্ধ পৃথিবী– সংসার অসারে দগ্ধ আজ তুমি আমি দগ্ধ খরস্রোতা নদী অযত্নে বেড়ে ওঠা হাস্নাহেনা। তবুও শিউলি ঝরা হিমেল বিহানে নিঃলজ্জ নাভি … Read more
দ্বিখন্ডিত মন ( গৌতম চট্টোপাধ্যায় ) শৈশবে, বাবার থমথমে গম্ভীর মুখ থেকে জরুরী অবস্থার কথা শোনা, থেকে চুরাশিতে ইন্দিরার হত্যাকাণ্ডের পর বেধে যাওয়া দাঙ্গা, অযোধ্যায় ঈশ্বর -আল্লাহ’র পলায়ন থেকে কারগিল যুদ্ধ, ইরাক-কুয়েত, টুইন টাওয়ার থেকে দিল্লির যন্তর মন্তর, নির্ভয়া, বা হাথরস বা আজকের আফগানিস্তান থেকে কিষাণ আন্দোলন আমার আমি’র বিশ্বস্ত ঘুম ছিনিয়ে নিয়েছে! যন্ত্রণা আর … Read more
তুই আমার বন্ধু হবি? ( সুফিয়া শিউলি ) কি করছিস? এই তো, দেখতে পারছো না? রেগে আছিস কেন ওমন? বাহ! রাগ করলাম কোথায়, আমি কার ওপরে রাগ করবো? পরীক্ষার জন্য একটু ব্যস্ত ছিলাম; তাই বলে কি আমার গাছগুলোতে একটু জল দেয়ার জন্য কেউ এ বাড়িতে ছিলো না? দেখেছো গাছগুলোর কেমন ঝিমধরা চেহারা হয়েছে! অহহঃ এই … Read more
২০২১ সাহিত্যে নোবেল পেয়েছেন ব্রিটিশ-তানজানিয়ান ঔপন্যাসিক আব্দুল রাজাক গুরনাহ। রয়্যাল সুইডিশ একডেমি ১১৮তম নোবেলজয়ী লেখক হিসেবে তার নাম ঘোষণা করে। ১৯৪৮ সালে তানজানিয়ায় জন্মগ্রহণ করেন আবদুলরাজাক গুরনাহ। ভারত মহাসাগরের জানজিবার দ্বীপে বেড়ে ওঠেন তিনি । ১৯৬০-এর দশকের শেষ দিকে শরণার্থী হয়ে ইংল্যান্ডে যান। ইংল্যান্ডে সাহিত্য চর্চা করছেন। আবদুলরাজাক গুরনাহ সম্পর্কে সুইডিশ একাডেমি বলছে, ঔপনিবেশিকতার প্রভাব … Read more
সূর্য ওঠে তবুও ১। গুলবাহার বেশিদূর পড়াশোনা করতে পারেনি। অকালে তার বাবা চলে গেলেন। বাবা দিনমজুর ছিলেন কিন্তু ভালোই কাজ পেতেন, বসে থাকতে হতো না। গায়ে-গতরে ভালো খাটতে পারতেন বলে চেয়ারম্যান বাড়িতে তো তার ডাক সব সময় পড়তোই। এজন্য আবার অনেকে তাকে ঈর্ষার চোখে দেখতো। ঈর্ষার চোখে দেখার অবশ্য আরও একটা কারণ ছিলো, গুলাবাহারদের বাড়ির … Read more
এক টুকরো বেঁচে থাকা একি; তুমি এমন কাকভেজা হয়ে কোথা থেকে এলে? এলাম, সে আমি যেখান থেকেই আসি না কেন, আগে দরোজাটা ছাড়বে তো! ওহহ… এসো। এভাবে কেউ বৃষ্টিতে ভেজে এখন, ঠান্ডা লেগে জর টর বাঁধিয়ে বসলে করোনা আর দূরে থাকবে না। অন্তরে এসে জায়গা করে নেবে। হোক, আমি মরলেই তো তুমি বেঁচে যাও। কি … Read more
মজার গল্প/ মজা করার গল্প জেবুননেসা হেলেন ( কবি ) বয়স চল্লিশের বেশি নয়! একদিন তার একটা দাঁত পড়ে গেলো। খুব দুশ্চিন্তার বিষয়! পাড়ার লোকদের সে বলে বেড়াতে লাগলো দাঁত পড়ার গল্প। এর সপ্তাহখানেক পরের ঘটনা, অফিসে সে দাঁতের গল্প করছে আর মুড়ি চিবাচ্ছে,তারা খসার মত খসে গেলো আরেকটা দাঁত! এরপর থেকে দাঁত খসার গল্পের … Read more
চারু-বাক একদিন অন্তহীন পথ ধরে হেঁটে যাবো ফাগুন দুপুরে তোমার চোখের পানে, ঝিরিঝিরি বাতাস কানে কানে গুঞ্জরণে বলে যাবে আমার কথা তোমায় আনমনে। তবু তুমি জানি চাহিবে না পিছু ফিরে। দূর হতে আরো দূরে হেঁটে চলে যাবে, আমার একেলা বেলা শূন্যতর করে। তারপর বিভ্রমে নিশীথে মনে পড়ে যাবে দু’জনারই, সে কোন কাহারে এসেছি ফেলিয়া পিছে … Read more
“আঁস্তা” বেশ কয়েক দিন ধরেই অনির সাথে আমার কথোপকথন একটু বেশিই হচ্ছে।কথার মধ্যে শুধুই ঝামেলা ঝগড়া আর কথা কাটাকাটি। অনি মানে অনির্বাণ চ্যাটার্জি আমার অনেক দিনের বন্ধু।তবে বছর দুয়েক হোল বন্ধুত্ব টা একটু প্রমোশন পেয়ে ভালোবাসার স্তরে উন্নীত হয়েছে।।কিন্তু আজকাল যেন মনে হচ্ছে অনি আমাকে একটু এড়িয়ে চলছে।যে অনি আমাকে একদিন না দেখে থাকতে পারতো … Read more
দেশটা এখন অন্য কার ? দেশটা এখন অন্যরকম প্রেমিক যারা কুঠার নিয়ে, চোখের ভিতর চাইতে গিয়ে দেখি নোনো জল উপচে আসে দেশটা এখন অন্যরকম ঝাঁ চকচকে চারিধার, এই ভেবে যেই আঙুল ছোঁয়াই দেখি নোংরা হাতে শুকনো ভাত দেশটা এখন অন্যরকম যেই সবই আমার ভাবতে গেছি, দেখি আমার তো না কিচ্ছুটি আর সবই এখন বেসরকারি দেশটা … Read more